但非洲蜂对于任何一个昆虫学家来说都是一个棘手的问题。它们的危险性在于攻击性行为,加之其数量极大。蜜蜂一般都是群体生活,比较温顺的欧洲蜂如此,凶恶的非洲蜂也是如此。一个蜂群大约由3万到8万只蜂组成。一个养蜂场可以有数百个蜂群,一个蜂群生活在一只养蜂人的那种大家熟悉的木箱里。野生蜂群的规模大致与此相当。它们有的筑巢在屋檐下,有的栖身在空心圆木或树桩的洞穴里。有时,也有的以地洞为家。温顺的蜜蜂可以为人类造福,而恶蜂则贻患于人。
许多昆虫学家认为,蜜蜂起源于非洲;但远在人们开始养蜂好久之前,有一些蜜蜂就迁移到了欧洲。欧洲环境的许多因素——或许后来包括人们养蜂的黄金时代——使欧洲蜜蜂养成了温顺的性格。一窝欧洲蜂会乖乖地听任养蜂人开箱取蜜而很少喧闹。与此相反,只是走过非洲蜂群就有可能使你成为攻击的目标。你要是驱使一窝非洲蜂给农作物授粉,就等于搬起石头砸自己的脚。它们会疯狂地螫人,或被迫“潜逃”——到别处重新安家。我们很少见过欧洲蜂使出这种招数。
非洲蜂好像生来就爱发怒。巴吞鲁日的一位遗传学家安尼塔·柯林斯推测说:“在非洲,有一种压力迫使那里的蜂养成了自卫的习性。蚂蚁、穴熊和原始人都抢蜂蜜吃。它们你来我去,来了就夺蜜毁窝。这些蜂要生存必须自卫。”——而这种特征是这样的精微,以致常常见到敌人就立即进攻。除此之外,还有其他的特质将非洲蜂和欧洲蜂区别开来。但从遗传学上讲,这两种蜂很相近,因而很容易杂交繁殖。
两者的生殖生态学几乎相同:每一蜂群一个时期通常只有一只能产卵的蜂王,它产下全部的卵。一般情况下,在蜂王的婚飞期有6~12只雄蜂给它授精,这些无刺的雄蜂一辈子就干这么一件事。如果蜂王产下兼有蜂王和雄蜂基因的受精卵,孵化出来的幼蜂是工蜂。这些工蜂都是雌性,它们为本蜂群采集花粉和花蜜,用自己的刺保卫它的安全。如果蜂王产下的是未受精的卵子,也就是说,卵中只有蜂王自己的基因,那么孵化出来的是雄蜂。
非洲蜂凶恶的习性通过遗传可以受到抑制,也可以继续保持下去。因此,当非洲蜂侵入欧洲蜂的蜂巢,杀死它的蜂王并用自己的蜂王取而代之时,它们便用自己的基因填满基因库。这就是科学家们在制止杀人蜂侵入美国,保持纯粹的欧洲蜂种时所面临的困难;同时它也提供了一种解决的办法。