第一眼望见巨石阵,往往是在公路上。它在车窗外一闪而过,脚下的A303大道没头没脑地延伸而去,几乎蹭上石阵的入口。它看起来只是一堆不起眼的石头,兀立在一片广袤的平原上,成为四野唯一的风景。不过即使是如此不经意的一瞥,也能看出这宽肩巨人般的侧影必属史前遗址无疑,那感觉就仿佛一瞬间时光倒流,冲进了一个失落的世界。
走到近处,站在嶙峋破败的乱石间,仍然觉得巨石阵盛名之下其实也不过尔尔——然而要把这些著名的砂岩块竖立起来显然绝非易事,最大的一块重达50吨呢。巨石阵不仅是当世一绝,就是在大约4500年前它自己的时代里,恐怕也是独一无二的——它以石料复制了当年木结构纪念建筑的样式。实际上,它那些巨大的楣石是直接照搬了木工里的榫接构造,扣合在竖立的石柱之上的,这充分说明这座不伦不类的建筑在当时会显得多么前卫。这份新颖,这份自知在创造前所未有之物的信心,这份启发性的品质,至今仍清晰地体现在那些破损的石块中。巨石阵的建造者一定发现了什么未知的奥秘,在求索之旅中峰回路转,偶获真知——毫无疑问,这些刻意摆放成这样的石块饱含深意。但到底是什么深意呢?尽管几百年来诞生了无数理论,真相依旧无人知晓。
巨石阵是欧洲最著名的史前遗迹,也是世界上最负盛名,被探讨研究得最多的纪念性建筑之一——但我们迄今尚不清楚古人建造它的真正用途。
在苏格兰北部奥克尼群岛(包含70个岛屿)中最大的一个岛屿上,几乎寸草不生的山间点缀着放牧的牛群和分散的房子。但在5000年前,这里曾是英国新石器时代的中心。根据最近的发掘分析结果,当时成千上万的人聚集在这个有着世界上最壮观石碑群的地方。