2 “火星人”曾经喧闹一时
1877年,意大利米兰一位名叫乔范尼·夏帕雷利的天文学家在用望远镜观察火星的时候,发现火星表面上布满了极细的直线所构成的网状系统,很像是“沟渠”。后来,夏帕雷利将他的发现撰文发表,但在这篇文章转译成英文时,翻译者误将“沟渠”翻译成了“人工运河”。一时间,发现火星人的消息不胫而走,成为当时全球媒体争相报道的热门话题。
1895年11月,德国历史学家拉斯唯茨以此为题材开始创作小说《在两个行星上》。小说中描绘了一支火星人探险队的先遣部队来到地球,在北极上空建造了太阳能空间站,并以此为基础在地球上建造了科考基地的故事。拉斯唯茨笔下的外星人“头部较大,头发的颜色很淡,近乎白色,眼睛闪光,目力敏锐。”而且,他们有着比地球人高得多的道德水准,没有任何本能和欲望。作者事实上借此抒发了自己心中的乌托邦世界理想。
同在这一年,在海峡对岸的不列颠岛上,乔治·威尔斯的科幻小说《两个世界的战争》开始连载。在这部小说中,火星人变成了凶恶的入侵者,人类竭尽所能,也无法击败他们。但最终,地球上的小小病毒扮演了这些火星悍客的终结者。
1938年10月30日,美国哥伦比亚广播公司以万圣节剧的形式在空中水银剧场中播出了改编自这部小说的同名广播剧。由于效果太过逼真,很多在节目开始后才打开收音机的听众,误以为真的发生了火星人入侵地球的事件,导致了全美范围内的大恐慌。据普林斯顿大学事后的调查,当天约有600万人收听了这个广播节目,其中至少有120万人信以为真。甚至有惊慌失措的罗得岛居民打电话给电力公司,要求“关掉电灯!让外星人找不到这座城市!”哥伦比亚广播公司后来不得不为此向听众致歉。这是有案可查的第一次因为“外星人”而引发的大骚动。